文坛巨星菲茨杰拉德去世后，他的墓碑上只镌刻了一句话：
我们奋桨向前，逆水行舟，却被激流不断推回到过去。
这是他对自己一生的总结，也是《了不起的盖茨比》中最后一句话。
在他看来，自己的人生，就像他笔下的盖茨比：
他曾经风光无限，却在欲望的泥潭深陷，在低级的朋友圈中沉沦，在不切实际的梦想中迷惘，将一条下坡路走到黑，最后落得结局凄凉。
读《了不起的盖茨比》，也是在读菲茨杰拉德的自传。
当我们真正读懂了这本书，也就会发现：人开始走下坡路，都是有迹可察的。
挣不脱欲望，步步陷入深渊
盖茨比出生在一个穷困的农民家庭，终日枯燥的体力劳动，长期的物质匮乏，让他难以忍受。
16岁那年，机缘巧合之下，他救了淘金大亨科迪。
科迪邀请盖茨比登船，拿出山珍海味盛情招待他，还带他参观自己的“金山银山”。
盖茨比陶醉其中，在得知科迪后继无人时，甚至开始图谋他的财产。
于是他留在船上，费尽心机地接近和讨好科迪。
然而科迪死后，他的情人却卷走了所有遗产。
盖茨比一无所获，却养成了贪婪的心。
他不肯再回乡受苦，而是选择了参军。即使明知可能命丧沙场，他也抵抗不了军人身份带来的好处。
他披着军装，混迹上流社会，享受豪门酒宴，勾搭富家小姐。
也就在这时，他遇到了富家女黛西。
在她身上，盖茨比再度见识了财富的魔力。
他着了魔一般，渴望与黛西在一起，也渴望变成像她一样的有钱人。
于是他用尽手段，终于升职成少校。
然而他没来得及迎娶黛西，战争就爆发了。
他上了前线，几度命悬一线。然而战争结束后，他却一无所有，甚至连续两天没饭吃，更没有一身换洗的衣服。
越是身处窘境，他对金钱的渴望越强烈，于是他走入了赌场。
在那里，他结识了黑社会山姆。山姆看中了盖茨比的头脑，拉他贩卖私酒。
盖茨比明知这是违法勾当，但没能抵挡暴富的诱惑。
他通过贩卖私酒，赚了大钱，不仅买了豪车，还买了黛西对面的豪宅。
于是他沉醉于金钱带来的优渥生活，而且不择手段地想赚更多钱。
盖茨比的欲望不断膨胀，逐渐成了无底洞。
他一直为赚钱奔命，在犯罪的泥潭越陷越深，身上的负担越来越重，每一天都更加如履薄冰。
终于，钱给他带来的不再是快乐，而是无法停止的焦虑和负担。
高吉迪曾说：“人一旦成为欲念的奴隶,就永远也解脱不了了。”
命中之物，皆暗中标价，想要的越多，付出的自然也越多。
欲望就像沼泽，那些挣不脱欲望的人，最终都会越陷越深，最终溺毙其中。
人这一生，有太长的路要走。
唯有节欲，方能行稳；
唯有淡泊，方能致远。
戒不掉低级社交，在低端圈子沉沦
靠着贩卖私酒，盖茨比很快成为了纽约新贵，可他却融不进上流社会的圈子。
为了结交贵友，盖茨比每周都大笔砸钱，在别墅举办声势浩大的派对，宴请全纽约的名流。
他的派对上，聚集了纽约最为出名的明星、官员以及富商，然而这些人并不是来交友的。
盖茨比却以为自己结交了众多上流人士。
为了赢得这些人的尊重，他还耗时耗力地编造了一串谎言，称自己豪门出身、少校军衔、牛津毕业，并在他们的吹捧中飘飘然。
他不知道，这些人一转头就会变一副嘴脸，一边享受着他的美酒佳肴，一边却恶意揣测甚至诋毁他。
盖茨比没从与这些人的交往中得到任何好处，反而总是烂事缠身。
一次，他因为忙碌，没有露面，一位客人就愤怒地在他的家中打砸，让他损失了不少钱。
还有一次，他的某位“至交”随口编造了关于他的谣言，导致记者对盖茨比围追堵截，关于他的污名化报道满天飞。
甚至后来，他终止了举办派对，那些“朋友”立刻反目相向，从阵阵吹捧变成了骂声一片。
他砸进了大把金钱，任由那些人把自己家搞得混乱一片，最后却还要被说三道四。
在这低级社交中，他没有获得任何长进，甚至从未真正融入上流社会，代价却是日益心力交瘁。
三流的朋友靠财色维系，一流的朋友靠志趣相投。
越是低级的社交圈，维系起来越费力，也最容易废掉一个人。
与酒肉朋友交往，或许能在被吹捧中得到短暂快乐，然而久处必然反受其害。
与高雅之士结伴，才能在互相的激励中得到不断进步，交往越久情谊越深厚。
聪明的人，都早早脱离了低级社交圈。
不费力讨好消极的人，不硬去融入不合适的圈子。
只选择志同道合的伙伴，只加入有益的圈子。
毕竟，只有积极向上的圈子，才能为成长提供助力。
看不清现实，在幻想中迷失
在盖茨比的富翁梦中，黛西永远是女主角。
当两人终于重逢，盖茨比欣喜若狂，领着黛西参观自己专为她建造的城堡。
而黛西看着那些昂贵的家具、精美的衣衫以及不菲的典藏，甚至激动地哭了出来。
盖茨比听出，她的声音如今已充满了金钱。
可他却不愿相信昔日的爱人，现在变成了一个拜金女郎。
即使好友尼克再三劝他：“黛西不是真的爱你，她爱的只是钱，而且她是忍不了丈夫的出轨和暴力，才选择了你。”
可是盖茨比迷失在温柔梦中，傻傻地以为黛西会和她丈夫汤姆离婚，如约与自己远走高飞。
他为黛西一掷千金，又一门心思扑到她身上，不仅为她重修城堡，还遣散忠仆，每天都围着她打转，事业与私生活都荒废了。
然而当他和汤姆之间的冲突爆发，汤姆当众揭开了他靠违法勾当发家的真相，黛西毫不犹豫地抛弃了他。
她剧烈地颤抖着，求汤姆带自己走，即使盖茨比低声下气地乞求，也不愿和他多待一刻。
可盖茨比却固执地认为，黛西只是需要时间冷静，她最后还是会选择真爱。
而此时的黛西，只是一心想逃离盖茨比。
她心慌意乱地超速驾驶，却撞死了汤姆的情妇威尔逊太太。
盖茨比不忍她受到伤害，于是主动承担了所有罪名。
他向黛西保证，会处理好这件事，并且带她去一个谁都不认识他俩的地方。
黛西表面答应，回到家却和汤姆密谋，将罪责完全地甩给了盖茨比。
最终，盖茨比没等来黛西和他约定好的电话，却等来了持枪要复仇的威尔逊先生。
一声枪响后，盖茨比的梦彻底被击碎。他不仅替无情的黛西背负着污名，还丢掉了性命。
而他死后，黛西生怕自己受到半点牵连，连他的葬礼都没有出席。
现实总有冰冷而残忍的一面，沉醉梦中或许能逃避痛苦，但只是蒙蔽了人的双眼，改变不了实际。
事实就是海中的一块礁石，因为害怕，而对困难视而不见，面对风险自欺欺人，最终只会触礁翻船。
华盛顿曾说：“人世间的任何境遇都有其优点和乐趣，只要我们愿意接受事实。”
我们唯有勇敢地直面现实，冷静地审视那些风险与挑战，才能找到一条解决的途径，走向真实的柳暗花明。
人生，是一场艰难的攀登。
我们都向往着抵达幸福的人生巅峰，然而很多时候，却惊觉自己走错了方向。
有时，拒绝不了诱惑，被牵着鼻子走，最后掉进欲望的泥沼，不得脱身。
有时，忍受不了孤独，却结伴不慎，反受低级社交圈牵绊，越走越累。
有时，接受不了现实，就自我麻痹，结果陷进迷梦的烟瘴，彻底迷失。
即使有时一步踏错，也并不致命，真正可怕的，是不肯醒悟，步步踏错。
愿你我在这奇幻斑斓的大千世界中，始终保持一份警醒，坚定不移，向顶峰攀登，向幸福进发。
作者 | 鱼卿，用心写文章，温暖看人间，每天都想与你一起进步。
图片 | 网络（如有侵权请联系删除）